Noches En Vela

Vacía, la vida, vacía, carente de luz. Vacía, la vida, vacía, sin rastro de mí.

Se ríe de nosotros el tiempo. Pasa, pasa, cambia, muta, para. No para, no parará jamás. Muta, muta, veloz, lento. Se ríe de nosotros el tiempo. Los años que separan aquel viaje entre los dos, las ciudades encantadas, las caminatas al atardecer. Tulipanes y canales, cigarrillos y un tranvía parado frente a la estación, muertos de frío, reías. El viaje: tiempo, calle, costa, corre, viento, campo, flor. La parada breve en aquella plaza gris, dorada, gris. Tú, tú estás allí. Frente a aquella plaza, frente a aquel lugar que pisamos juntos tres años atrás. ¿Cómo ha sucedido? ¿Quién cambió el destino del viaje, de los dos? ¿Quién se hizo camino entre recuerdos casi perdidos en el eco de tu voz?

A veces solo escribo para desnudarme el pensamiento y quedarme solo con lo puesto bajo esta coraza de marfil.

Y... cómo podría explicarles que mi vida pende de un hilo y que lanzarme al vacío siempre es mejor que morir...

No puedo más. Amor. Te echo de menos.

Ya no me quedan lágrimas que derramar entre estas sábanas; necesito escapar de este lugar, dejando atrás esta vida. Mi corazón ya no palpita y mis ojos ya no miran; no siento más que dolor: y es que estoy muerta en vida.

Si desapareciera esta casa, si se derrumbase la habitación, quedaría yo. Si este lugar mutase, si se convirtiera en aquella ciudad, quedaría yo. Si olvidara a las personas que se empeñan en hacerme sentir pequeña, quedaría yo. Si yo pudiera, si yo fuera, si yo sintiera. Si yo saliera, si yo corriera, si yo sintiera. Siempre, siempre, quedaría yo.

En el momento en el que pienso que se ha ido, vuelve. Cuando creo que todo está bien; cuando imagino que ya no estará, vuelve. Cuando la luz inunda la habitación, cuando mi corazón parece latir acompasado: vuelve. Vuelve, vuelve... El miedo siempre vuelve.

Otra mujer. Y dime... ¿ella te quiere? ¿ella te escucha? ¿ella te estrecha? ¿ella perdona? ¿ella te olvida? ¿ella soy yo?

Te vi en algún lugar. Otras gafas, un corte de pelo diferente... y esa voz. ¿De verdad esa es tu voz? ¿De verdad siempre lo ha sido? Por un momento había olvidado el eco de tu sonrisa bajo las luces de neón.